EJ?RCITO ZAPATISTA DE LIBERACI?”N NACIONAL.
M?XICO.
17 febrero 2006.

?QU? TAN GRANDE ES EL MUNDO?
Despu?s de una jornada en las reuniones preparatorias de la Otra Campa?a (era septiembre, era madrugada, era la lluvia de una nube lejana), nos dirig?amos a la champa donde estaban nuestras cosas cuando nos topamos a un ciudadano que, de buenas a primeras, me solt?: “Oiga Sup, ?y qu? se proponen los zapatistas?”. Sin detenerme siquiera le respond? “Cambiar el mundo”. Llegamos a la champa y empezamos a preparar las cosas para irnos, la insurgente Erika esper? a que me quedara solo, se acerc? y me dijo “O? Sup, pero el mundo es muy grande”, como si tratara de que me diera cuenta del desprop?sito que propon?a y que, en realidad, no sab?a lo que estaba diciendo cuando dije lo que dije. Siguiendo la costumbre de responder a una pregunta con otra pregunta, le solt?:

“?Qu? tan grande?”.

Ella me qued? viendo y casi con ternura me respondi? “Muy grande”.

Yo insist?: “S?, pero ?qu? tanto?”.

Ella lo pens? un momento y dijo “Mucho m?s grande que Chiapas”.

En eso nos avisaron que deb?amos irnos ya. De regreso, ya en el cuartel, despu?s de acomodar al Ping?ino, la Erika lleg? hasta donde yo estaba, cargando un globo terr?queo, de ?sos que usan en las escuelas primarias. Lo puso en el suelo y me dijo “Mir? Sup, aqu? en este pedacito est? Chiapas y tooooooodo esto es el mundo”, y al decirlo casi acarici? con sus morenas manos en globo.

“Mmh”, dije encendiendo la pipa para darme tiempo.

La Erika insisti? “?Ya lo miraste que es muy grande?”.

“S?, pero no solitos lo vamos a cambiar, sino que vamos a cambiarlo con muchos compa?eros y compa?eras de todas partes”. En eso la llamaron a la guardia. Ella, demostrando que ya hab?a aprendido, antes de irse me lanz?: “?Y qu? tantos compa?eros y compa?eras?”.

?QU? TAN GRANDE ES EL MUNDO?

En el Valle de Tehuacan, en la Sierra Negra, en la Sierra Norte, en la zona conurbada de Puebla, desde los rincones m?s olvidados de la otra Puebla se aventuran respuestas:

En Altepexi, responde una mujer joven: M?s de 12 horas diarias de trabajo en la maquiladora, trabajar los d?as de descanso, nada de prestaciones, ni seguro, ni aguinaldo ni reparto de utilidades, el autoritarismo y mal trato del gerente o el jefe de l?nea, ser castigada sin goce de sueldo cuando me enfermo, ver mi nombre en una lista negra para que no me den trabajo en ninguna maquiladora, si hacemos un movimiento el patr?n cierra y se va para otro lado, el transporte es malo y llego ya muy tarde a la casa donde vivo y ver la cuenta de la luz, el agua, el predial, hacer la cuenta y ver que no alcanza, darse cuenta de que no hay agua ni para tomar, que el drenaje no sirve y en la calle apesta. Y al otro d?a mal dormida y mal comida, de vuelta a la chamba. El mundo es tan grande como la rabia que siento contra todo esto.

Una joven ind?gena mixteca: Mi pap? se fue hace m?s de 12 a?os a Estados Unidos, mi mam? trabaja cosiendo balones, le pagan 10 pesos por cada bal?n, y si no queda bien uno, le cobran 40 pesos. No pagan luego, sino hasta que vuelve a regresar al pueblo el que contrata. Mi hermano est? empacando para irse tambi?n. Las mujeres estamos solas en esto de sacar adelante la familia, la tierra, el trabajo. As? que nos toca tambi?n a nosotras sacar adelante la lucha. El mundo es tan grande como el coraje que me hace sentir esta injusticia, tan grande que me hace hervir la sangre.

En San Miguel Tzinacapan.- Una pareja de edad se mira entre s? y responde casi al un?sono: El mundo es del tama?o de nuestro empe?o en cambiarlo.

Un campesino ind?gena de la Sierra Negra, veterano de todos los desalojos, menos del de la historia: Pues ha de ser muy grande, por eso necesitamos hacer crecer nuestra organizaci?n.

En Ixtepec, sierra norte.- El mundo es del tama?o de la sinverg?enza de los malos gobiernos y de Antorcha Campesina que puros prejuicios le hacen al campesino y todav?a la envenenan a la tierra.

En Huitziltepec.- Desde una escuelita aut?noma, una televisi?n rebelde transmite una verdad: el mundo es tan grande que cabe la historia de la comunidad y de su af?n y lucha por permanecer asom?ndose al universo con dignidad. Una se?ora, artesana ind?gena, de la misma rodada que la finada Comandanta Ramona, agrega en voz en off: “El mundo es tan grande como la injusticia que sentimos porque nos pagan una miseria por lo que hacemos y las cosas que necesitamos pues nom?s las vemos pasar de largo, porque nom?s no alcanza”.

En la vecindad de la Granja.- “No ha de ser muy grande, porque parece que los ni?os pobres no cabemos, nom?s nos rega?an, persiguen y golpean, y eso que s?lo estamos viendo c?mo sacar el varo para la papa”.

En Coronango.- Por grande que el mundo sea, se est? muriendo por la contaminaci?n neoliberal de la tierra, el agua, el aire. Se est? rompiendo, porque as? dec?an nuestros abuelos, que cuando se rompe la comunidad, se rompe el mundo.

En San Mat?as Cocoyotla.- Es tan grande como la falta de madre del gobierno, que s?lo est? destruyendo lo que hacemos como trabajadores. Ora nos tenemos que organizar para defendernos del gobierno, y se supone que est? para servirnos. Ya ven c?mo no tiene madre.

En Puebla, pero en la otra Puebla.- El mundo no es tan grande porque a los ricos no les basta lo que ya tienen y ahora quieren quitarnos lo poco que tenemos los pobres.

Otra vez, otra Puebla, una mujer joven.- Es muy grande, as? que no podemos cambiarlo unos poquitos, tenemos que unirnos todos para poder, porque si no, pues no se puede, se cansa una.

Una joven artista.- Es grande pero est? podrido, a nosotros nos extorsionan por ser j?venes. En este mundo ser joven es un delito.

Un colono.- Por grande que sea, como que les queda chico a los ricos, porque est?n invadiendo tierras comunales, ejidales, colonias populares. Como que ya no caben sus centros comerciales y sus lujos y se meten en nuestros terrenos. Yo creo que como que los que no caben somos nosotros, los de abajo.

Un obrero.- El mundo es tan grande como el cinismo de los l?deres charros. Y todav?a dicen que est?n para defendernos a los trabajadores. Y all? arriba se junta la mierda: o sea el patr?n, la autoridad y el charro, por muy nuevo que se diga. Deber?an hacer uno de esos proyectos de relleno sanitario, o sea un basurero para meterlos a todos juntos. O no, mejor no, porque seguro contaminan todo. Y luego si los metemos a la c?rcel, los criminales se van a amotinar porque ni ellos van a querer vivir junto a esos cabrones.

…

Ya es madrugada en esta otra Puebla que no ha dejado de asombrarnos a cada paso que damos en sus suelos. Apenas hemos terminado de comer y estoy pensando qu? voy a decir en esta ocasi?n. De pronto, por debajo de la puerta se asoma una maletita, que casi inmediatamente se atora en la rendija. Apenas como un murmullo, se alcanzan a o?r los resuellos de alguien que empuja desde el otro lado. Por fin pasa la maletita y, detr?s de ella, tropez?ndose, aparece algo que se parece extraordinariamente a un escarabajo. Si no fuera porque s? que estoy en Puebla, as? sea la Otra Puebla, y no en las monta?as del sureste mexicano, casi podr?a jurar que se trata de Durito. Como apartando un mal pensamiento, regreso al cuaderno donde ya est? escrita la pregunta que encabeza este examen sorpresa. Sigo tratando de escribir, pero no se me ocurre nada que valga la pena. En eso estoy, o sea que haci?ndome tarugo, cuando siento que tengo algo sobre el hombro, estoy a punto de hacer un adem?n para quit?rmelo cuando escucho:

- ?Tienes tabaco? -

“Esa vocecita, esa vocecita”, pienso.

- ?Cu?l vocecita? Se ve que tienes envidia de mi voz varonil y seductora-, protesta Durito.

Ya no me cupo duda, as? que, con m?s resignaci?n que entusiasmo, dije:

- ”Durito…!

- ”Ning?n “Durito”! Yo soy el m?s grande desfacedor de entuertos, el socorro del desvalido, el consuelo del desamparado, la esperanza del d?bil, el sue?o inalcanzable de las f?minas, el p?ster favorito de los ni?os, la inconfesable envidia de los varones, el…

- ”P?rale, p?rale! Pareces candidato en campa?a electoral.- le digo a Durito, tratando de interrumpirlo. In?tilmente, seg?n se ve, porque ?l sigue:

- … el m?s gallardo de la raza que ha abrazado la andante caballer?a: Don Durito de La Lacandona S.A. de C.V. de R.L. Y permisado por las Juntas de Buen Gobierno -.

Al decir esto, Durito muestra, sobre su caparaz?n, una calcoman?a en la que se lee: “Permisado por la Junta de Buen Gobierno. Municipio Aut?nomo Rebelde Zapatista “Charlie Parker”.

- ?”Charlie Parker”? No sab?a que ten?amos un MAREZ con ese nombre, cuando menos no cuando sal? -, digo desconcertado.

- Claro, como que lo fund? apenas antes de salir de all? y venir en tu auxilio ??” dice Durito.

- Qu? raro, yo ped? que me mandaran tabaco, no un escarabajo -, respondo- protesto.

- No soy un escarabajo, soy un caballero andante que he venido a sacarte del apuro en que te has metido -.

- ?Yo? ?Apuro? -

- S?, no le hagas al “h?roe precioso” de Mario Marin frente a las grabaciones que dan cuenta de su verdadera calidad moral. ?Est?s o no en un apuro?

- Bueno, apuro, lo que se dice apuro, pues… s?, estoy en un apuro -.

- ?Lo ves? ?Acaso no deseabas que yo, el m?s mejor de los caballeros andantes, viniera a socorrerte? -

Lo pienso apenas un instante y respondo:

- Bueno, pues la verdad es que no -.

- Vamos, no escondas el mucho gusto, la gran alegr?a y el desbordado entusiasmo que hay en tu coraz?n al verme de nuevo -.

- Prefiero esconderlo -, digo resignado.

- Bueno, bueno, basta de fiestas y fuegos pirot?cnicos de bienvenida. ?Cu?l es el malandr?n al que debo derrotar con el brazo que tengo abajo y a la izquierda? ?D?nde est?n los tales por cuales de Kamel Nacif, Surcar Kuri, y dem?s gente de tan baja cala?a? -

- Ning?n malandr?n ni nada qu? ver con la ralea de sinverg?enzas. Hay que responder una pregunta -.

- Venga de ah? -, apura Durito.

- ?Qu? tan grande es el mundo? ??” le digo.

- Bueno, la respuesta tiene la versi?n corta y la versi?n larga. ?Cu?l quieres? -.

Yo mir? el reloj. Son las 3 am y a m? se me caen los p?rpados y la gorra sobre los ojos, as? que digo sin titubear:

- La versi?n corta -.

- ”C?mo que la versi?n corta! ”Acaso he venido siguiendo tus huellas por 8 estados de la Rep?blica Mexicana para exponer la versi?n corta! Naranjas podridas, ni mais palomas, nel pastel, niguas, nones, negativo, rechazado, no -.

- Bueno -, digo resignado, -entonces la versi?n larga -.

- ”Eso es, mi narig?n trashumante! Apunta ah?… -

Tomo el lapicero y el cuaderno. Durito dicta:

Si lo miras desde arriba, el mundo es peque?o y de color verde d?lar. Cabe perfectamente en el ?ndice de precios y cotizaciones de una Bolsa de Valores, en la tasa de ganancia de una trasnacional, en la encuesta electoral de un pa?s que ha sufrido el secuestro de su dignidad, en la calculadora cosmopolita que suma capitales y resta vidas, montes, r?os, mares, manantiales, historias, civilizaciones enteras, en el peque??simo cerebro de George W. Bush, en el corto alcance de miras de capitalismo salvaje mal vestido con el ropaje neoliberal. Mirado desde arriba, el mundo es muy peque?o porque prescinde de las personas y, en su lugar, hay un n?mero de una cuenta bancaria, sin m?s movimiento que el de los ingresos.

Pero si lo miras desde abajo, el mundo se ensancha tanto que no basta una mirada para envolverlo, sino que son necesarias muchas miradas para completarlo. Mirado desde abajo, el mundo abunda en mundos, casi todos pintados con el dolor del despojo, la miseria, la desesperanza, la muerte. El mundo abajo se crece hacia los lados, sobre todo hacia el lado izquierdo, y tiene muchos colores, casi tantos como personas e historias. Y se crece hacia atr?s, hacia la historia que lo hizo mundo abajo; y crece hacia s? con las luchas que lo iluminan aunque la luz de arriba se apague, y suena aunque el silencio de arriba lo aplaste; y crece hacia delante adivinando en cada coraz?n que lo anda el ma?ana que parir?n los que abajo son los que son. Mirado desde abajo, el mundo es tan grande que caben muchos mundos y a?n as? sobra espacio para, por ejemplo, una c?rcel.

O sea que, resumiendo, visto desde arriba, el mundo se encoge y no cabe en ?l m?s que la sinraz?n. Y, visto desde abajo, el mundo es tan espacioso que hay lugar para la alegr?a, la m?sica, el canto, el baile, el trabajo digno, la justicia, la opini?n y el pensar de todos, no importa que tan diferentes sean si abajo son lo que son.

Apenas alcanc? a apuntar. Releo la respuesta de Durito y le pregunto:

- ?Y cu?l es la versi?n corta? -.

- La versi?n corta es la siguiente: El mundo es tan grande como el coraz?n que primero lo duele y luego lo lucha, junto con todos los de abajo y a la izquierda -.

Se va Durito. Yo sigo escribiendo mientras en el cielo la luna se desgasta con la l?brica caricia de la noche…

…

Yo quisiera aventurar una respuesta. Imaginar que a ella, con las manos, le suelto el pelo y el deseo, que le cuelgo un suspiro al o?do, y, mientras mis labios suben y bajan por sus colinas, entender que el mundo es tan grande como la sed que tengo de su vientre.

O , poni?ndome m?s decente, intentar decir que el mundo es tan grande como el desvar?o de hacerlo “otro”, como el o?do que se necesita para abarcar todas las voces de abajo, como este otro af?n colectivo de ir a contra corriente uniendo rebeld?as abajo, donde all? arriba separan soledades.

El mundo es tan grande como la espinada planta de la indignaci?n que levantamos, sabiendo que de ella nacer? la flor del ma?ana. Y en ese ma?ana, la Universidad Iberoamericana ser? una universidad p?blica, gratuita y laica y en sus pasillos y salones habr? obreros, campesinos, ind?genas, y los otros que hoy est?n fuera.

Es todo. Sus respuestas deben presentarlas el 30 de febrero y por triplicado: una para su conciencia, otra para la otra campa?a, y otra, con el encabezado que diga claramente: WARNING, para los que all? arriba piensan, ingenuos, que son eternos.

Desde la Otra Puebla.
SupMarcos.
Comisi?n Sexta del EZLN.
M?xico, Febrero del 2006.

p>Escuche aqu?

audio proporcionado por la Revista Rebeld?a